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Limprovisation musicale. C’est sur ¢a que je voulais
travailler. Ca m’a plu comme sujet.

Ca m’as plu de travailler sur un univers qui est
présent dans une grande partie de la musique, qu'en
fait je ne connaissais pas. Enfin que je ne croyais pas
connaitre ou pas totalement.

On pourrait écrire des pages et des pages sur
I'improvisation.

Comment elle s’est développée au cours du
dernier siecle, malgré le fait qu’elle existe depuis
pratiquement toujours.

Voila, je vais écrire des pages et des pages.

Je pourrais vous parler de I'improvisation dans le
jazz ou dans la musique indienne en pondant un
livre de quatre cents pages plein de références et de
tournures de phrase qui sonnent intellectuel.



Je vous conseillerais de bien meilleurs ouvrages bien
plus éloquent en la matiére. Bien plus précis que
moi, qui au final préfere improviser que d’en parler.

Mais lisez-moi quand méme.

Je vais vous parler un peu, de moi ce que je pense
de I'improvisation. De ce quelle apporte ou enléve.
Quielle est acte de la vie. Que ne sachant qu'écrire
jai bien dii improviser quelque chose.

Sous la menace ou la torture on peut faire dire
n'importe quoi.

Je crois que c’est une chance d’écrire, 13, et que des
gens puissent le lire. Je ne voudrais pas la gacher a
paraphraser ce qu’ont si bien dit d’autres.

Ca fait peur. Ca fait peur de s'engager dans quelque
chose que I'on ne connait pas. Et 1a jai peur.

Vous, vous ne pouvait pas savoir, vous lisez.

Mais moi je dois écrire. Et je serai responsable si je
vous ennuie.

Vous allez m’en vouloir, et tourner les pages
rapidement. De fagon nerveuse peut-étre. Tant pis
pour vous, ou sinon lisez le livre 4 'envers, ¢a sera
plus excitant.



P .

Entre deux lignes, une petite pause s’impmvise.
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o Y

Exemple d’un dépravé essayant d’improviser, en vain.

Un pro. Des pros. Un pro vise. Des pros visent.
Impro. Dépro. Improvise. Déprovise.

Je crois que les choses sont claires.

Déproviser est 'opposé d’improviser (La racine
latine d’«improviser» vient de «un professionnel»,
«déproviser» vient de «dépravé»).

Le dépravé ne sait pas improviser parce qu'il n'est
pas professionnel.

Le professionnel a une technique remarquable,
inévitable a I'improvisation.

Le dépravé pense qu’il peut improviser sans
technique, il se trompe. Le dépravé est dans le
pathos.

Un dépravé vise 'impro comme un pro. Un pro vise
aussi I'improvisation, mais lui sait bien viser.
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Bidouillabilité.
Shhoiiparrtooiseohhhdagabloup.
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Tu prends un instrument et on joue.

Juste on joue.

On appuie sur des touches.
Ecasclopéritachoitorquelatiranieerrradiquelapate
teteteteatpetpeeteateateateateateatdididoudondou
diprfffearkalafondgggdgdfhkedflerwwe.

Ca fait des sons.

Ca fait forcément quelque chose. Quelque chose
de moche, ou de moindre qualité. Mais ¢a serait
qu’une opinion.

Ca peut faire ¢a aussi par exemple.
Tatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatata.
Genre ¢a, Cest simple.

Clest plus simple que babelonwapbabelonwapba
bedoubawha.

Il y a des mecs qui écoutent du bruit, et qui disent
que c’est magnifique.

Clest d’ailleurs Ella Fiztgerald qui lors d’un concert
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mythique dit : «Bahbelonwha, bahbelouwha
bibadabebibalawoui.»

Elle n’avait slirement pas tord. De toute fagon
personne n'est d’accord.

Si tu improvises du Charlie Parker devant les
papous, est-ce que c'est du jazz? Est-ce que ¢a ne
devient pas du bruit? De toute fagon Parker, apres
avoir joué plusieurs fois le méme solo, il le figeait.
Ca devenait un chorus. Autant dire que ¢a casse le
mythe du super improvisateur dont I'imagination
dépasse les bornes des limites. Surtout chez les
Papous. C’est pas leur genre de figer les choses
comme ¢a. Les Papous ils ont rien demandé.
Improviser et figer les choses, ¢a les intéressent

pas. Parker, méme a la naissance du Be bop n’avait
pas forcement beaucoup de succes dans la forét
indonésienne.

Certains disent que Bud Powell ne savait pas
improviser. Mais c’est pas les Papous qui disent ¢a.
Qu'il faisait juste aligner des notes sur une grille de
fagon plus ou moins aléatoire. Certains disent aussi
le contraire. Il faudrait lui demander. Mais c’est un
peu tard. C’est un peu tard pour lui demander, la,
maintenant. En tout cas ils sont drélement culottés
ceux qui disent ¢a. Il est vachement connu Bud. Et
dire qu’il sait pas jouer C’est pas cool. Les Papous
n’ont jamais vraiment apprécié Parker, ils sont pas
pour autant allés dire qu'il jouait mal. Cest pas leur
truc, c'est tout. Faut dire j'aime pas.



Un Papou rit.

Cest les grand-méres qui disent ¢a. Elles disent que
ce quon doit dire. J’aime pas. Pas «cest pas bien»,
ou «C’est pas bon». Je crois que ces grand-meres la
viennent de la forét. La méme que les Papous.

Il y a eu un concert a Cannes ol John Coltrane

se faisait huer & chacun de ses solos. 1l faut croire
qu’il y avait pas beaucoup de grands-meres dans le
public.

Il y en a eu beaucoup. Des concerts. Des concerts
ou il s'est fait hué. Cest terrible de voir ¢a. Peut-étre
que Cest juste normal.

C’est pas normal en tout cas quil y eu si peu de
personnes agées dans ses concerts pour le consoler,
alors que maintenant il y a que des vieux qui
écoutent du jazz. Ca veux surtout dire qu’ils ont
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retourné leurs vestes. Ca, ¢a n'arrive pas aux papous.
Parce qu'ils n'ont pas de veste.

Clest a dire qu’a c6té de lui il y avait Miles Davis, et
lui on ne le huait pas. Va savoir. Il se trouve que ce
que faisait Coltrane a cette époque 13 était nouveau.

Ca fait peur des choses qu’on ne connait pas, genre
des nouvelles choses. Et que quand on les connait
on sait a quoi sattendre. Alors quand tu prends un
instrument et que tu fais ”’importe quoi les gens on
peur des fois.
Defakelatarabitorebilefatiguédelataratatalipoupetifi-
goulacitédelapeurimondeicerebralevédesoleilaitamico-
chiibabedoulerondoudouda bi baba ba valibou dra pff
tsi pou ka pou si pou si pou ka, badibou tsi poum ka,
badiboutsipouka.

Au fond ¢a veut pas dire vraiment que tu fais
rn’importe quoi, mais tu vois les papous ils y
comprenaient rien a Parker, alors que les vieux, ici,
ils prenaient leur pied.

Alors tu prends un instrument et on joue. Juste on
joue. On appuie sur des touches. Ou des cordes.
N’importe quoi.

Ca fait des sons.

Ca fait forcément quelque chose. Quelque chose
de moche, ou de moindre qualité. Mais ¢a serait
qu'une opinion.

20



Une guitare apprivoisée par son dresseur.
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Ulysse aurait fait un bon improvisateur. Dommage
quil n’ait pas joué du trombone.
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Ulysse sur lile de Poly

m;;z)/ae.
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"est comme un flic qui fait de la signalisation
C q g
evant un orchestre. « Circulez s’il vous plait»
devant hestre. « Circul
qu’il dit a la musique de fagcon nonchalante. Plus
communément ¢a sappelle du soundpainting. Et
es fois C'est pas un flic qui le fait. Des fois c’est un
des fi q
mec qui I'a décidé. De toute fagon on a pas décidé
d’étre flic, cest une vocation. Yen a bien un connu,
mais je ne me rappelle pas de son nom. Pas un
flic, un soundpainter. Cest utile comme un chef
d’orchestre, sauf que devant celui [ les musiciens
ont des partitions. C’est comme un élément
décorateur, un sapin de Noél qui gigote avec ses
branches. Alors que devant le soundpainter, ¢a fait
rn’importe quoi, mais un peu moins parce qu’il
leur fait des signes. Quand il leve le poing, tout le
monde arréte de jouer.
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Tu vois le flic quand il te dit d’aller a droite, tu sais
pas ol tu vas, parce que tu vas toujours gauche. Ben
t'y vas quand méme. Et la Bam! tu découvres toute
une autre partie de la ville. Alors que d’habitude

tu fais toujours le méme trajet. Cest plus simple.
Clest plus commode. Ca évite de se perdre. Le
soundpainter lui il fait pareil. Mais lui il a pas un
boulot de merde. Je veux dire par la que gigoter

a faire des signes devant un orchestre ou un rond
point, cest pas la méme.
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Des fois on énonce des sons qui font des mots et
puis des phrases etc. Quand beaucoup de gens fond
ca, ca fait du brouhaha. Haba. Ha. Haahahaha.
Haaha. Si deux personnes se concertent pour a

un moment donné x ou y, ou autre, (I'alphabet

de la langue francaise est constitué de 35 lettres,
certaines demeurent encore inconnues du grand
public, celles qui sont connues permettent de

faire des variables) pour parler de fagon isolée de

ce brouhaha (Hahahahaha, haha), une discussion
peut apparaitre. La discussion permet la transaction
entre deux personnes consentantes a échanger des
mots. Le troc des mots se fait en général sur un
terrain d’entente ou la valeur des choses face a une
certaine variable, et du point de vue du marché de
la langue, est égale a la valeur de ces mémes mots.
(ex: 'un dit «connard », I'autre va rétorquer « Ta
mere baise les ours. », et ainsi I'échange est quitte).
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Sauf que la spéculation est arrivée dans la langue,

et certains essaient de faire du profit sur le dos

des autres avec des valeurs inégales. (ex: I'un dit
«T’es belle. », 'autre rétorque « Vas te faire foutre
obsédé. », dans ce cas-la se trouve une spéculation
verbale). Bon. Il s'en suit que la méfiance est de
mise pour engager une discussion entre deux
personnes qui ne se connaissent pas. Chacun va
faire gaffe au poids des mots qu’il énonce pour ne
pas étre trop lourd. Quand quelqu’un est trop lourd
dans une discussion, on dit que c’est un relou (relou
est le verlan de lourd, le verlan est un langage de
spéculation verbale, verlan est 'envers de I'envers,
en gros un mec qui te met le cerveau a I'envers pour
tarnaquer la moindre phrase).

Voila il faut se méfier. Quand tu engages une
discussion, tu sais pas ce que l'autre va dire. Clest
comme 2 la bourse. Tu sais pas comment les choses
vont évoluer. Tu dois spontanément faire attention
a tes mots. Si tu parles trop vite, ¢a fait des mots
déplacés, et on dit de toi que tu tiens pas en place.
Que tu ne sais pas tenir une discussion. C’est
compliqué de tenir une discussion.

Pourtant, il y en a qui y arrivent. Ils tiennent une
discussion comme ils tiendraient un balai.
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Faute de discussion, celui-ci tient une guitare.
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Elron John pendant la traversée du désert. Lui ne voit pas les
couleurs.

Certains parlent de partitions intérieures. Comme
un paysage mental qui servirait de partition.
Certains voient des couleurs avec la musique. Clest
vrai. Ils voient du son en couleur. Tu fais un do ils
voient bleu par exemple. Ce genre de personnes
disent que la mer est faite do. Ca pourrait étre
n’importe quoi ce paysage. Tiens un désert ¢a
donnerait quoi par exemple?
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Il y en a ils ont des gotts. Ils ont des gofits avec les
sons. Tiens ¢a cC’est plutdt salade tomate oignon,
par exemple. Ca peut faire de sales mélanges. Je sais
pas si vous avez déja improvisé en cuisine. Ca peut
s'avérer trés hasardeux. J'imagine le mec ¢a doit lui
faire bizarre pendant un concert de free jazz. Genre
des ceufs crus, un peu de sucre, des cipres, de la
ciboulette, une poignée de farine de manioc, le tout
revenu 2 la poéle avec du porc, sur un revétement
d’endives, une sauce au gingembre avec des petit
chocolats, ensuite revenu par terre et hop au four,
tu laisses 40 minutes avant d’appliquer de la creme
anglaise dessus. Laisser reposer en silence pendant
deux heures.

Sinon pendant un concert de drone, C’est plutot
soupe aux cailloux. Et ¢a peut aller jusqu’au cceur
d’artichaut. Ca C’est plutot Ballavoine ou Sardou.
Clest de la poésie, ca te fait fondre une glace a la
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vanille. Quand les mecs commencent a lancer de la
bouffe sur scéne c'est qu'ils sont trop émotionnels.
Dans le genre tomate face 4 une casserole qui
chante.

Et puis il y a les cas pathologiques. Cest quand il
joue avec des courgettes par exemple. IIs te font une
batterie citrouille avec un concerto de fliites carottes
asperges. A la fin ils mixent le tout et le cuisent. Et
tout le public mange.

Cest pas une blague. Ca existe vraiment.

Clest un peu de la soupe ce qu’ils font.

Quand tu entends quelqu’un dire ¢a dans le public,
cest quil voit des légumes avec les sons.

Ou qu’il a faim.

Des fois en impro on fait un beeuf. Plusieurs
musiciens improvisent ensemble et on appelle ¢ca
un beeuf. Ou une jam session. Autrement dit une
session confiture.

Et la salade c’est quand tout le monde joue en
méme temps. En général Cest le bordel, mais des
fois ¢a envoie la sauce quand méme.
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Mr Knorr crée une nouvelle soupe.
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Limprovisation est une forme de transmission orale,
ou plutdt on pourrait dire que c’est 'oralité qui en
est la conséquence indirecte. Depuis toujours, en
particulier avant I'écriture, méme apres et encore
maintenant. Toujours, mais pas complétement.
Clest a dire que Cest relatif.

Tout est relatif [...] en tout cas la transmission orale
permet d’avancer.

Pas a la personne qui parle.

A la chanson.

A la musique.

Elle avance.

Elle se transforme.

Parce que quand on a un trou de mémoire on le
bouche avec 'imagination. Sinon c’est génant le
silence.

A part celui de Beethoven. On dit que le silence
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aprés une symphonie de Beethoven est aussi de
Beethoven. Moi je dis que le silence apres un orage
est aussi de dieu. Et quand ils font un beeuf avec
Jésus on peut dire que le veau d’or est de boue.
Parce qu’il a plu.

La bible est de transmission orale. Répétée de
bouche en bouche ¢a a fait un super bouquin. Qui
se vend assez bien ces temps-ci. Tout ¢a pour dire
que si ce bouquin est aussi cool c’est que chacun y a
mis du sien. Et ¢a depuis un bon bout de temps. Si
tout le monde en faisait autant avec Automn Leaves,
on aurait peut-étre le nouveau tube a écouter a
Manille sous les cocotiers plutot qu'un standard
perfide dans un bar embrumé de cigare et de
jazzman en manque de whisky (Automn Leaves est
un standard de jazz vu et revu par des gens qui ont
d@ oublier leurs lunettes). La transmission orale crée
de nouvelles choses.

Certains appellent ¢a le téléphone arabe. Si 'on
considére que I'improvisation fait partie de la
transmission orale dans le sens ou les choses ne
sont pas écrites, on peut appeler ¢ca des rumeurs

ou des «on dit». Quand on dit que le jazz est une
musique de tradition orale, vous ne pensiez pas
Duke Ellington était racoleur de premiére, pire que
votre grand-mére. On est parfois dégu.
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Jésus semporte, et invente la salsa.
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Imaginez un cataclysme qui anéantirait toute la
culture. Plus de Flite enchantée, plus rien. Un
anticyclone de connerie recouvrerait la terre. Plus
aucune base, plus de partition, plus de CD, pas
de livre, rien, juste des hommes et leurs souvenirs.
Que feraient-ils alors ? Peut-étre qu'ils resteraient
simplement cons.
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En tout cas si malgré tout un téléviseur survivrait
miraculeusement. Peut-étre que '’humanité aurait
une chance. Mais dans le cas échéant méme la
télévision ne capterait plus. N’essayeraient-ils pas de
reproduire ce quils ont toujours connu.

Mais faute de trace écrite, ne seraient-ils pas obligés
d’improviser? De refaire a leur maniere ce qu'ils ont
toujours connu. Faute de tout se rappeler certaines
choses seraient inexactes. On serait comme au
niveau zéro de la culture, plus bas que bas, mais en
croissance d’idées. Ne serait-ce pas I'improvisation
le premier moyen de créer? Et ensuite quand
’homme trouverait quelque chose il le répéterait.
Encore et encore jusqu’a que ¢a lui convienne.
Peut-étre qu'il le jouerait 4 son voisin. Peut-étre
que son voisin aussi. Ca serait une nécessité. Une
nécessité de créer des formes. Une nécessité de se
projeter. De se réaliser dans quelque chose. A un
moment donné ot plus rien n'existe, '’homme

doit faire preuve de spontanéité pour créer ce qui
projette sa propre existence.
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Sans commentaire.
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Il y a bien un artiste, il se prénomme C-drik. Il fait
de la musique expérimentale. Avec un ordinateur.
Un vieil ordinateur. Avec cet ordinateur il voyage.
Il voyage principalement en Asie et en Afrique.
Quand il ne voyage pas, il est a Berlin. Il fait de la
musique expérimentale.

Et il ne garde rien. Rien. Il improvise de fagon
spontanée a chaque fois. Cest a dire qu’il ne veut
pas s’enfermer. Il ne veut pas enfermer sa musique.
On trouve bien une ou deux compiles ou albums
sur la toile, mais c’est souvent des featurings. Et

il va partout comme ¢a a chercher de nouvelles
choses. En Afrique. En Asie. C’est qu’en fait il les
répertorie aussi. Les autres. Ceux qui font de la
musique comme lui. On trouve beaucoup plus sur
lui avec les autres que sur lui avec lui-méme.

Il ne mange méme pas de viande. Pas d’ceuf. Rien.
Enfin si des légumes. Et il ne garde rien. A chaque
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concert il improvise avec son ordinateur.

Clest a dire que ¢a fait de nouvelles choses a chaque
fois. Et qu’il ne veut pas enfermer sa musique.
Alors il faut croire que ¢a marche. Mais on a jamais
pu vraiment vérifier. On a jamais pu vérifier si ce
qu’il faisait avant était différent. Il racontait qu'un
jour il était allé dans un pays ou il était interdit
d’enregistrer. Interdit d’avoir un vinyle, une
cassette, un CD, un mp3. Rien.

Dans ce pays on ne gardait rien. Comme lui.
Peut-étre qu'ils ne gardaient rien parce qu’ils ne
voulaient pas enfermer leur musique. Que de la
musique live. Pas de trace audio. Peut-étre des
partitions. Et la-bas il y avait quand méme des gens
qui y faisaient de la musique expérimentale. Mais
il n’enregistrait rien. Il y est allé pour jouer. On ne
sait pas ce qu'il a fait la-bas. Il fallait étre sur place
pour le savoir. Ce pays s'appelait 'Ouzbékistan.
Maintenant ¢a a changé.

Ils ont dti décider d’arréter d’improviser. Cétait
peut-étre trop précaire. Peut-étre que leurs
spontanéités les ont perdus.
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»

em‘ different de C-drik.

Un personnage sensible
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Laaffiche d’Improviser ma vier, le dernier film de Maradona.

«Le non écrit. »
Figaro magazine

«Le non prévu.»

Elle

«Tout sauf une anecdote dans Ihistoire de l'art. »
Picsou magazine

«Absence de régle, hors de toute hiérarchie. »

Notre Temps

«Des actions spontanées qui prennent en
compte un certain nombre d’éléments présents,

remarquables. »
Rivarol
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«Cest presque impossible a expliquer — ce qu'on ressent
quand on est gosse et les caids reviennent dans le
quartier. Ils se donnent des grands airs, ils jouent avec
leur chaine de montre, ils en jettent avec leurs voitures
neuves, Caddiac ou Rolls, et leurs complets sur mesure.
Cérait presque comme si 'un des notres était devenu
président des Etats-Unis. La réussite, c'est quand un
jeune type en veut, fait son chemin et simpose caid chez
les marlous. D’ou je viens, ¢a signifie une chose, on avait
prouvé qu'on était un homme.

— Et une fois vous I'avez prouvé en ce qui vous concerne,
qu'avez-vous souhaité faire?

— Jouer de la musique, cest tout.

— Jai lu un article dans un magazine sur vous, vous ne
m’aviez pas dit que vous étiez un musicien aussi célebre.
— Mon cul! Ca ne veut rien dire. C’est un systeme dont
se servent ceux a qui nous appartenons. Ils nous rendent
célebres et nous donnent des surnoms — Roi de ceci,
comte de cela, duc de je ne sais quoi. De toute fagon,
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nous mourrons dans la déche — et je pense parfois que
j aimerais mieux mourir que d’affronter le monde des
blancs. ». (Charles MinGus, Moins quun chien)

Charles Mingus voulait étre compositeur. Mais
Cest a dire que les conditions de son temps ne lui
permettaient pas de travailler a plein temps en
temps que tel. En partie a cause du racisme, ou
seuls les blancs avaient le privilege d’étre considérés
honnétement comme musicien. Limprovisation
peut étre une nécessité dans le sens ot tout
composer prend un temps incommensurable.
Limprovisation demande une technique, quel
quelle soit, mais une fois acquise ne demande qu’a
étre appliquée. SiI'on regarde les compositeurs de
standard de jazz, ils sont peu nombreux, la plupart
noirs, et ne roulent pas sur l'or. Jelly Roll Morton,
Duke Ellington, Monk, Lewis, Mingus, Russel,
Colman, Shorter, Clara Bley, Braxon. Compositeur
oui, mais pas complétement. Il y a trés peu de
morceaux de jazz enticrement composé, quelques
un chez Duke.

Et puis, avant, le public il était pratiquement que
blanc. Et puis il y a bien eu une petite bourgeoisie
noire, qui s'occupait plus a copier les blancs qu'a
créer sa propre éducation.

«Les musiciens de couleurs, dit Lucky Tomson en 1956,
se rendent parfaitement compte que, depuis le début du
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9 e
Charles suivra ensuite le méme exemple que Michael Jackson
en changeant de couleur de peau ainsi que d'instrument.

jazz, leur musique a été exploitée de telle sorte qu’ils n'en
retirent que le minimum de profit et qu'on essaye méme
de leur retirer le privilege d’en avoir été les créateurs. »

Tout ¢a ¢a a créé de la haine, de I'énergie. Quand
on lit Moins quun chien, de Mingus, on se rend
compte a quel point il s'est crée une sorte de
microcosme entre les musiciens de jazz. Pas tous. Ils
étaient connus, on les demandait de partout, et en
méme temps ils n'avaient que trés peu de droit par
rapport a leur musique. Il y a eu une réel volonté de
sortir de ca.
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Django Reinhardt il a été le héros du jazz
manouche. Il était manouche. En méme temps,
lui il pensait pas jouer du jazz manouche. Lui
c’était un manouche d’Alsace. Mais les manouches
eux ils venaient de plus loin. Ils sont venus de
vachement plus loin, au xv¢ siecle. Et puis les
manouches ils font de la musique. Ils font pleins
d’autres choses. Mais ils font aussi de la musique.
Et puis apres la guerre, Django il arrive a Paris
avec sa famille. Django on dit qu’il est virtuose.
En plus il lui manquait des doigts. Il joue de

la guitare Django. Il joue de la guitare comme

un virtuose, et il lui manque des doigts.

On pourrait soutenir le fait que la musique
nomade est directement liée au nomadisme.

Oui, Django Reinhardt pour la premiére partie

de sa vie voyageait, et on pourrait trouver des
répercutions dans son boulot. Enfin dans ses solos.
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Ses improvisations quoi. Quand on bouge tout
le temps, on doit trouver des endroits nouveaux
en permanence. Des endroits qui peuvent vous
accueillir. Des fois on vous vire. Partez d’ici.
Peut-étre que des fois vous étes méme accueilli

a bras ouverts. Va savoir. En tout cas Django il
était nomade. Alors on peut supposer que quand
les temps changent la musique aussi. Que quand
il pleut la musique est mélancolique. Quand

les gens sont heureux la musique danse. Quand
on change toujours de contexte, on change

aussi le contexte musical. On va la ol on ne s’y
attendait pas. Apres on s'adapte, avec le temps.
La musique passe par un homme ou une femme.
Cest lui ou elle qui la fait. La musique. Mais

de quoi il est fait cet humain ? Pourquoi & un
moment donné ses choix ne seraient -ils pas les
mémes dans sa vie et sa musique? Ou différent?
Et puis voila les biens pensant ou politiquement
correct vont vouloir dire qu’on est tous pareil.
Mais bon non. Enfin il faut dire que par cette
dénomination générale de manouche nous
désignons les peuples du voyage. Ils ont pas de
cathédrales, de chateaux forts, ou de petits Versailles
a coté du Louvre. C’est une roulotte plutot. Yen
a qui disent que le nomadisme c’est du jazz en
vie. Pour ceux 13, je vous invite & vous référer a la
page 106. Mais ce n’est pas désintéressant. C'est
comme si il y avait une grille d’'improvisation.
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Mais réelle. Une vraie grille. Yen a ils appellent ¢a
la vie. Je w'aime pas trop utiliser ce mot a tout va.
La vie. En tout cas il y en a qui vive de ¢a. De la
musique. Et dans cette musique ils improvisent.
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Mais bon si timprovises dans ta musique qui est
elle-méme dans 'improvisation de ta vie, C’est
une mise en abime. Tu improvises et tu appelles
¢a la vie. Et puis pour vivre tu dois improviser.

La nature méme de ce que tu fais te permet de
faire cette méme chose. Vivre te sert a pouvoir
vivre. Tu improvises pour vivre, et si vivre est une
improvisation, alors cette méme improvisation te
permet de faire de la musique, de I'improviser, et
Iimproviser te permet de vivre et d’'improviser.
Mais c’est toujours absurde de parler de la vie.
On ne sait pas de quoi on parle. On ne sait pas ce
que Cest. En tout cas moi je ne comprends pas.
Et si vous y comprenez quelque chose, renvoyez
le formulaire 4 la fin de cet ouvrage a 'adresse
indiquée dans une enveloppe timbrée avec la bonne
réponse.
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Quand quelqu’un meurt, des fois il y a des gens qui
te disent «C’est la vie».

Je pense qu’ils nont rien compris. Enfin! Depuis
quand la mort Cest la vie?
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Le tissu de mensonge permet aussi de faire des tentes.

Tout ce qu'on vient de voir est un tissu de
mensonges. Un tissu de mensonges assez longs pour
s'évader de la prison de nos certitudes. Peut-étre.
Les gens du voyage, ils n'ont pas de cathédrale
mais presque. Ils vont aux Saintes-Maries de la
Mer. Tous les ans. Ils y vont pour la féte des trois
saintes. Ils y vont pour la féte. Ha cest folklo.
Ben voila ils y sont chaque année. Ca crée une
identité. Mais nous on y croit pas. On regarde ¢a
avec un oeil de touriste. Loeil du touriste est trés
aiguisé en ce qui concerne la reconnaissance de
la connerie. Et lui-méme utilise un ou plusieurs
tissus de mensonge pour faire évader sa connerie.
Quand celle-ci s'échappe il est assez dur de la
faire revenir a la raison carcérale. En général elle
va aider ses compatriotes a sortir, on appelle ¢a
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les cons génés payés. Quandles touristes se sont
rendus compte que leurs génes pouvaient étre vus
par les populations anémiques, ils ont pris plus
d’assurance. Lassurance touriste. Et on a appelé ¢a
les congés payés. Parce qu'en plus ils ont de 'argent
pour I'évasion de leur connerie. Hé bé voila. La-bas
aux Saintes-Maries de la Mer, dans le sud. Il y a tout
ca. Clest pas rien.
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Le rouriste se met i labri de tout risque
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Un jour, a Istanbul, je me suis retrouvé embrigadé.
On m’a embauché pour jouer avec un groupe

dans des bars. Ca s'est fait comme ¢a. Sans raison
apparente. On m’a dit de venir jouer. Viens vers dix
heures, on va avoir besoin de toi, qu’il m’a dit. Pour
remplacer notre saxophoniste, qu’il non-dit encore.
Je suis venu, a dix heures. Ils avaient commencé. Et
le saxophoniste était 1a. Je comprenais pas. J’étais
un peu troublé en fait. J’ai pris une biére. Parce que
ca détend une bic¢re. Je m’imaginais la jouant sur la
scene. Et cette idée m’angoissait. Elle m’angoissait
parce que c’était probable. C’était probable que je
m’y retrouve. La. Sur la scéne.

Puis effectivement je my suis retrouvé. Bon. Clest
a dire, que je ne connaissais ni les musiciens, ni les
morceaux, ni rien. On m’a fait venir, 13, sur cette
scéne. Mais je ne savais pas ce que je foutais la.
Mais alors la strictement pas. J’aurais bien aimé que
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quelqu’un m’explique. Mais faute de quoi j’ai da
jouer sans savoir. Enfin c’était pas simple. Cest le
genre de situation ol vous vous sentez vivre. Vous
ne savez pas si Cest bien. Si vous étes malheureux
ou triste. Juste vous vivez. Les pieds dans la merde,
le nez bouché, vous la sentez quand méme. Juste
vous étes parce que de toute fagon il n’y a rien a
comprendre.

J étais mal a l'aise. Les mecs ils m’ont demandé de
jouer. Ils étaient bien gentils de me demander ¢a.
Mais bon j'y comprenais rien moi. Je savais pas
quand je devais jouer. J’étais maladroit.

Et puis c’était pas fini. On va a Karakedy qu’ils
m’ont dit. Ya la réouverture d’un bar. Il va y avoir
du monde, de 'ambiance et de 'alcool. Ouai.

On y va. Et puis Cest a dire que j’avais pas
forcement fait 'unanimité chez les zicos. Alors ils
m’ont dit qU’il y avait pas assez de place sur la scéne
pour moi. Cest vrai que la scéne était petite. Et
puis qu'il m’a dit le trompettiste. Viens.

Cétait délicat. Délicat de jouer quand tu connais
rien, et que ce rien a un peu envie que tu joues et
un peu envie que tu ne joues pas. Finalement, je
m’y suis encore retrouvé sur cette scene, la devant
quatre cents personnes. C'était la féte. J’avais
quune envie ¢'était que ¢a se finisse. En méme
temps ¢ était génial d’étre la. Et horrible. Et tout
¢a je devais 'improviser. Je devais faire preuve de
spontanéité. J’étais dans I'impro. Tout autour de
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Un stage de cabane aux iles Marquise.

moi était incertain, et tu dois faire avec, t’es la et
puis tu vas pas descendre de la scene comme ¢a
comme un connard. T’y est. Voila. Tu improvises ta
posture. Tu attends que ¢a soit ton tour de jouer, tu
sais pas quand. Tu connais pas les grilles d’accords,
encore moins les thémes. Alors tu essaies de faire
semblant. Semblant d’étre a I'aise et de bien jouer.
T’as beau t'entrainer chez toi dans ta chambre,

la es tout nu. Tes a poil devant quatre cents
personnes déchainées. Quatre cents personnes avec
une quantité de Raki dans le sang suffisante pour
faire danser un éléphant.
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Il y en a qui ont foiré la grille. Ils ont foiré leurs
grilles parce qu'ils faisaient du jazz et qu'en jazz il y
a une grille et comme la vie c’était le jazz, leur vie
est devenu une grille. Parker il était doué . 1l était
méme surdoué. Il était dans la drogue Charlie. Ca
lui prenait sa vie. Sur scéne ¢a allait et puis apres
non. Sur scéne il exécutait comme un dieu et puis
apres il tombait. Et puis c’est comme Chet. Chet
Backer. Lui aussi il a consommé et consumé. Il a
aussi bricolé sa vie. Eux, la seul chose qu’ils avaient
Cétait leur vie. Et la seule chose qu'on a, nous,
d’eux Cest leurs musiques.

Ils étaient dans un torrent. Un torrent d’incertitude,
sirement.

Cette histoire de grille. De vie et de grille. Que leur
vie était comme une grille. C’est une métaphore.
Mais c’était pas aussi simple. Tu peut apprendre a
faire du jazz. Mais si on tapprend a vivre alors 13,

71



Cest autre chose. C’est autre chose que de suivre
une grille. Parce que tu ne la vois pas. Tu ne la vois
pas la grille de ta vie. Mais ptétre bin que s’ils nous
ont sorti ¢a, C'est que ces gars-la aussi ils en avaient
dans le bide. De la drogue et des soucis, ou des
trucs dans le genre.

Ca prend. Ca te prend quand t’écoute ¢a. Ca te
prend quand t'écoute. Ca te prend et toutes tes
régles harmoniques elles y peuvent rien. Elles y
peuvent rien parce qu’elles sont pas 1a pour ¢a.
Lharmonie elle est pas la pour Capprendre la vie.
Mais la musique elle en fait voir des biens belles.
De toutes les couleurs. D’ailleurs il y en a qui voient
des couleurs avec les sons.

On joue ou on joue pas. C'est un jeu. T as beau le
prendre comme tu peux, c’est un jeu.
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Face a la mélancolie du jeu, certains partent dans la forét,
ou & défaut en dépression.
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«Pour moi le free jazz c’est un moment ot la musique a
basculé derri¢re des engagements politiques en oubliant
tout ce qu'était la musique; et & aucun moment il n'y
eu de musiciens qui voulaient construire un monde :

ce qu'ils voulaient ¢’était en démolir un pour imposer a
juste raison une réflexion sur la situation qui écait faite
a une communauté américaine. Mais c’est pas avec la
politique qu'on fait de la musique.» André Francis

Il'y a eu le free jazz.

Il y a eu Alber Ayler.

Ils ont voulu libérer le jazz d’une essence formelle.
Ils n’ont plus voulu que ¢a soit un simple
divertissement. Une simple danse. Ils ont voulu
enlever son fardeau mythologique de sexe, drogues,
race et show-business. Alber lui il faisait du saxo.
Du saxophone. Ils 'aimaient pas trop, les gens.
Coltrane mais en pire. Il est arrivée au moment ou
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les choses ont commencé a se croiser. Les musiques,
les idées. C’est un moment qui était complexe. Et la
c’était sérieux.

«La mort du jazz» comme ils disaient. Cétait
presque sérieux. «La éniéme mort du jazz» comme
disaient d’autres. La c’était politique. Cétait a cause
de tout ce mélange. Ce mélange de tout.

Des fois sur les chorus d’Alber le public criait. 11
criait jusqu'a que ¢a s'arréte. Ils n'arrétaient pas

de crier et lui il n'arrétait pas de jouer. Cétait un
enfer de son. Ca devait étre beau. Mais les gens ne
comprenaient pas, et ils partaient.

Encore une fois celui-la ne savait pas suivre les
harmonies les plus basiques.

Un vrai amateur qui siffle avec son saxo.

Un débutant qui crie dans son instrument.

Cest ¢a qui est difficile & comprendre. Cest difficile
a comprendre avant méme d’en avoir su plus. Mais
déja on en sait beaucoup. La on peut deviner déja
qu’il y avait un probléme. Enfin quand le public
crie et siffle parce que le musicien crie et siffle,
normalement il n'y a pas de probléme. Mais la il y
en avait un.

Les gens ne I'aimaient pas trop a I'époque. Pourtant
lui il voulait juste faire de la dérision et de '’humour
avec amour. Une fois il a reprit « la Marseillaise ».
Les gens traitaient cela de barbarie envers 'hymne
national. Lui il voulait juste prendre des morceaux
de culture locale pour donner des repéres a son
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Voili ce qui arrive & ceux qui on osée dire de tel chose.

public. La aussi il semblait y avoir un probléme.
Salope.

Ordure.

Fumier.

Gigantesque canular de succédanés peu doués de la
fanfare des Beaux-Arts.

Borborygmes inutile d’adeptes du néant .

Absence de swing. Incompétence technique.
Anarchie formelle. Incohérence des structures.
M¢épris des instruments et de leurs fonctions.
Comme Rimbaud, il a mis la beauté sur ses genoux
et il I'a assassinée.

Les inconditionnels, qui ont peur d’étre dépassés, se
roulaient avec délice dans le caca ambiant.

Tout ¢a, ya de quoi, crée une mode d’adolescent
rebelle. Ca montrait plein de choses. Il y avait
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une lutte [a. La révolte afro-américaine contre
Pesthétique bourgeoise. Un systéme de ségrégation
pris a la gorge par la musique. Mais C’est une autre
histoire. Cest son histoire, mais lui il ne faisait pas
de politique. Juste de la musique. Il ne comprenait
pas agressivité de son public. Lincompréhension a
son égard alors qu’il ne souhaitait transmettre que
de la joie et de 'amour.

Il n'y avait plus de sécurité musicale. Le theme
ignoré. Des fois réduit a sa plus simple expression.
Hypertrophié. Ponctuation dans le temps.

Moins commercial. Moins commercial. Théme
marchandise. Objet jouissance consommation
esthétique. Improvisation.

Pour autant il travaillait avec le Roi Jones. Le

Roi Jones. Lui c’est encore autre chose. Enfin pas
vraiment. Mais quand méme. Lui il était plus dans
la violence du truc. Comment dire ; il y avait un
contexte particulier . Le Roi Jones lui il a écrit.
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Incompréhension.
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C’est comme une impression de détachement.
Comme quand tu vois un film et que tu n’en sors
plus. Que pendant 3 jours tu y es encore dans le
film. La réalité n’a pourtant rien a voir avec, mais
cest un golit qui te reste en bouche.

C’est comme une impression de déja vu, mais face a
quelque chose d’inexplicable.

Les gens la autour de toi ils font partie de ce que tu
joues. Tu ne sais méme plus si tu inventes ce que tu
vois. Si le son invente ce que tu vois, ou I'inverse.
Clest déstabilisant et tellement simple. Tellement
simple d’étre bien. C’est un réve. Il peut se passer
n’importe quoi, cest ton état mental qui juge de la
qualité de ce moment. Tout se porte. Tout se porte
comme sur un chariot céleste. Les choses avancent,
se déroule. Il n’y a ni question ni réponse. Il y a
juste des choses qui se passent. Des interactions.
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Une narration sans but et sans échec.

Une sorte de révolte douce face aux lois de la réalité.
Comme si tout ce qu'on savait n’était quhypothése,
et que d’'un coup l'on se sente léger. Léger de savoir
que toutes ces choses que 'on croit vrai ne le sont
que dans la dimension humaine de la raison. Celle
de l'acceptable.

Je pense que ¢a fait la méme chose aux gens qui
vont dans 'espace par exemple. Car ¢a fait réver
d’aller dans I'espace et que ¢a doit étre joli. Non.
Parce que c’est inconcevable. Cest inconcevable
pour nous. Cest inconcevable pour nous petits
terriens qui devons appeler le plombier pour réparer
les toilettes ou encore aller acheter un giteau pour
le repas avec Tante Hortence de cet apres-midi.
Cette inconcevabilité pose un sarcasme sur notre
existence. Elle nous détruit.

Parce que nous ne sommes rien. Mais rien de mieux
que de n’étre rien. De navoir rien a perdre. Il faut
n’avoir rien a perdre pour étre libre.

Il y a une science de la musique, comme il y a des
sciences pour I'espace. Mais quand tu t'y retrouves
vraiment, la science elle ne t'aide pas. Elle aide a

y accéder. Mais elle est 1a parce qu'on cherche une
logique a tout ¢a. Une raison. Une raison d’étre

de toutes ces choses. Parce que si toutes ces choses
n'existent pas, que suis je?

Je crois que ce que je veux dire par la c'est que les
meilleurs moments de musique, en impro ou pas,
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Certains sont déja dans l'espace avant d'avoir quitté terre.

sont ceux qui nexistent pas. Qui n'existent pas dans
notre temps, dans notre vie. Ils sont [a & coté de
tout. De tout ce qu’on pourrait croire vrai.
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Un jour ya un mec qui s'est dit qu’il allait faire de la
musique dans la forét.

Enfin, Cest pas exactement ca, parce qu'ils étaient
plusieurs. Voir nombreux. Et puis ¢’était pas de

la clarinette qui jouaient. Plut6t des caissons de
trente kilowatts. C’était assez nouveau, enfin au
temps des romains ¢a n'existait pas. Au temps des
romains quand tu allais jouer dans la forét ¢’était
plutot de la harpe. Eux ils prennent des gros
camions avec des gros caissons. Ils ont appelé ¢a

la «rave party» au début. Ca se passait au royaume
d’Angleterre. Cétait des sortes de groupes barbares,
qui débarquaient dans la forét et qui faisaient la
féte. Eux ils étaient pas bien méchants, mais les
gens les aiment pas trop, alors ils disent que ce sont
des barbares. Eux, les autres, c’était eux les vrais
barbares. Ils allaient senfermer dans des boites la
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nuit. Et dans les boites tu savais que tu allais en
avoir pour ton argent. La tu ne savais rien. Tu ne
savais ni ou c’était, ni quel jour, ni a quelle heure,
ni qui il allait y avoir. Ni qui jouerait, ni quand ¢a
se finirait. Tu ne savais pas si la police viendrait, ou
si ¢a allait étre annulé. C'était des fétes improvisées.
Clest le moins qu’on puisse dire. La musique c’était
de la techno, de la musique électronique et toutes
ses déviances, quil y en a tellement qu'on pourrait
écrire un dictionnaire avec. Je veux dire que tout
était improvisé, sauf la musique. La musique elle
était sur des vinyles. Mais tout autour était différent
a chaque fois. Cétait un contexte renouvelable,
mais jamais pareil. Apres ils ont proné la liberté. La
liberté de la féte. Certains ont proné la liberté de
jouer. Eux non, ils ont proné la liberté du public. La
liberté de danser. D’écouter de la musique comme
on veut. Ot on veut. Ils ont libéré le contexte. Un
jour il y a eu une féte a Paris, dans une piscine.

Une vieille piscine. En plein centre de Paris. Cette
fois-ci ils se sont organisés. Mais le public lui il ne
le savait pas. Il ne savait pas qu'il allait y avoir six
mille personnes. Il ne savait pas quils allaient étre
dans une piscine du 19eme siecle en plein Paris.

Ils ne 'ont su que quelques heures avant. Les flics
eux ils 'ont su le lendemain matin. Trop tard a leur
gotit. Quand les fétards rentraient, les ministres
partaient au boulot au méme endroit. Ceux qui ont
fait ¢a s'appelait les Heretik System. Eux ils sont a
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Le Pingouin rose se déguise temporairement en homme.

la naissance des free party. Va savoir la différence
avec les raves party. Il doit y en avoir une en tout
cas, parce que les libertés qu’ils avaient prises se sont
transformées en codes sociaux . Et il est maintenant
rare de voir un pingouin vétu de rose danser comme
en Irlande dans une free party. Les temps changent.
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Et puis en fait il y a le public. La cest le public qui
improvise. Des fois C’est le musicien qui improvise.
Souvent il y a un public devant eux. Si il n'y a pas
de public, leur improvisation elle n’existe pas. Ou
elle n’existe que pour eux. Et puis il y a la surprise.
Clest surprennant de voir quelque chose
d’imprévisible. Une impro, des fois on ne s’y attend
pas. Surtout dans un contexte improvisé. Une jam
session jazz, ¢a n'est pas un contexte improvisée par
exemple. On sait tout ce qu'il va se passer. A part ce
qui ferait que les choses se changeraient en quelque
chose de différent pour telle raison ou telle chose.
Qu'il ne se passe pas ce qu’il devrait se passer. Ce
qui serait par exemple improviser dans un contexte
d’improvisation parce que lui-méme comprend

des regles d’'improvisation, qui si elles ne sont pas
connues, ne permettent pas d’'improviser dans ce
contexte, ol il faut improviser, par rapport a ces
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mémes regles d’'improvisation.

Le plus surprennant c’est qu'il peut étre mal vu
d’improviser en dehors des régles d’'improvisations
d’un certain contexte. Enfin justement parce qu’il
est question aussi de liberté, mais improvisation
n'est pas égale a liberté.

Toujours est-il quimproviser demande ou pas
I'approbation d’un public. Pour étre reconnu.

Ou pas. Toujours est-il que si tu fais une reprise

de Bernard Tapie devant une scéne de musique
improvisé, et bien... On ne sait pas. On ne sait pas
ce qu'il peut se passer. Le public peut approuver
parce quil ne s'attendait pas a voir une de ces
fabuleuses chansons de Bernard Tapie au Centre
National des musiques improvisées de Paris. Et que
la il est surpris.

Et sa surprise lui fait du bien. Elle lui change

son quotidien. Le lendemain il pourra dire 4 son
bureau, tiens vous allez pas le croire ; John Scofield
a fait une reprise de Bernard Tapis hier soir.
Splendide!

Effectivement les gens ne le croiront pas. Tout
simplement parce que Bernard Tapie n’a jamais
fait de musique de sa vie. Vous y avez cru peut-
étre aussi. Vous n'y connaissez fichtrement rien en
musique alors. Mais passons, venons au fait que le
public peut aussi étre dégu parce qu'il venait expres
au centre national des musiques improvisées pour
voir de la musique improvisée. Il n’a pas payé sa
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place parce que ce sont les journées du patrimoine,
mais il aurait pu la payer, dans 'absolu, et ¢a
n’excuse pas le fait de faire une chanson de Bernard.
De plus, Bernard n’a jamais chanté. Est-ce une
arnaque ?

Je ne pense pas. Mais on ne peut pas se permettre
d’improviser quand on fait de la musique
improvisée et de se dire «tiens si je faisais une
chanson de Bernard Tapis, ¢a ferait bonne figure.»
Et bien non. En plus Bernard Tapie n'a jamais
chanté.
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He bien non. Bien que cela n’ai rien
d’extraordinaire, Bernard Tapie chante. Il chante
mal, mais il chante. Et avoir des aprioris aussi
fondés sur un homme de cette valeur, Cest
déplorable.

Je vous rappelle que Bernard Tapie a été pilote de
course, dirigent de groupe sportif, d'un club de
football, animateur tél¢, écrivain, homme politique,
acteur et chanteur. Effectivement entre le rachat de
'OM et d’Adidas, son état était d’ humeur joyeuse
avant qu’il se fasse incarcéré, et le poussait a la
chansonnette. Doc Gyneco de nature joyeuse aussi
mais n'ayant pas eu la chance de racheter Adidas,
lui propose un duo pour un tube d’anthologie qu’ils
nommeront superbement « Cest beau la vie ».
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Une des rares photos de Bernard Tapis improvisant une
chanson au camping de St Malo.
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Dans les concerts, de jazz en particulier, les mecs,
genre le public, ils applaudissent tout le temps.
Quand les musiciens arrivent sur scéne, apres un
solo, apres un morceau, apres les blagues droles et
nulles, apres un silence de quelques secondes, a la
fin du concert et méme apres. Tu sens que le public
a envie de participer. Il est 13, il tape dans ses mains.
Comme les nenfants. Par contre, tu ne verras jamais
le partisan de jazz aller danser devant la scene. Ca
serait un peu trop osé. Danser ? Non. Surtout pas.
On veut bien taper dans les mains pour couper une
improvisation, mais surtout pas bouger son corps
sur cette musique. Il n’y a que les sauvages qui font
¢a. Les papous, tout ¢a, tout ¢a.

Clest comme si quand tu parlais, le mec a qui tu
parles y te coupe la parole pour te dire, j’aaaaadore
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ce que tu dis ! Le probleme réside principalement
la. Quand tu écoutes attentivement un musicien
improviser, tu n'as pas envie d’étre coupé par ton
voisin qui tape dans ses mains alors que I'autre n'a
toujours pas fini. Je pense que c’est maladif. Je crois
méme que le public n'y comprend rien. Ca ne serait
qu'une opinion. Je veux bien qu'on applaudisse a

la fin d’'un morceau, mais pourquoi pendant que

le mec joue ? T’as pas envie de I'écouter plutdt ? Et
puis avant ¢a se dansait, le jazz. Ca swinguait. Les
gens ils groovaient grave. C’était méme une danse
remarquablement acrobatique. Et puis avec I'évo-
lution le spectateur s’est fatigué, il s'assoit. C’est un
peu régressif comme évolution. Ca veut dire quoi.
Vay coco continue, test le meilleur. Parce que je
veux pas étre pessimiste, mais ¢a fait un peu débile
tous ces applaudissements, comme tous ces mou-
tons qui se jettent d’une falaise. Y’en a un qui saute,
ils y vont tous.
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Observez bien cette image. Un applaudissement s’y cache

quelque part.
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Le musicien peut dans une certaine mesure
suffisamment se connaitre musicalement mais
difficilement prévoir les réactions d’autrui.

Voila pourquoi 'improvisation jazz se limite au
contexte du jazz, et qu'un improvisateur jazz sur
la scéne du Hell Fest passe pour un perdant. Ou
un anachronisme. Le public le prenant pour un
bouffon moyenigeux jouant du bignou, et lui

se croyant au moyen age a la vue de ces barbares
faisant réguli¢rement des batailles de boue. Les
deux partis étant d’accord sur le fond, la forme
reste 4 éclaircir. Mais si 'improvisateur de jazz

sait 2 ce moment-1a improviser autre chose que

du John Coltraine ou du Brad Mehldau (plus
communément appelé «pédales» dans le jargon des
musiques improvisées gotiques et punks), il saura
alors improviser un slam dans la foule au risque
d’avoir des traces de boue sur son saxophone Selmer
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super action, ou de voir ses lunettes élevées a un
état inexistant. Il peut aussi improviser un solo de
Alice in Chaine ou méme voir de Coltrane ! Ce qui
dans tous les cas épatera la galerie et pourra méme
étre vu comme un signe de paix, joignant forme

et fond dans la joie de tous et de toutes. Cest a ce
moment-la que s'ouvrent les portes du saint esprit si
par malchance celui-ci se fait écraser par le public.
Dans le cas échéant s'ouvre les portes de la création
permettant de nouvelles formes musicales, dont
cette expérience unique improvisée. Mais cela aurait
trés bien pu étre I'inverse.
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Face a la porte du Saint esprit, Brad Mehldau renonce a la
puissance créatrice.
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Un jour jai rencontré un mec. J’étais sur une

ile avec un ami. Mais sur cette ile il n’y a pas de
cocotiers, ni de dauphins, et s'ils y en avaient, ils
seraient surement partis de la. Cette ile sappelait
la Bartellasse. On s’est assit. Il y avait [ une cabane
de fortune. Avec une couverture, une collection de
vieux mégots usagés a fumer plus tard, une bache,
des canettes de cassoulet vides. Ca devait pas étre
bin gai d’habiter la. Enfin il devait faire froid en
cette saison. Et puis voila pas qu’il y a un mec

qui arrive avec son chapeau, sa ptite veste et ses
mocassins et qui nous dit qu’on est chez lui. Ben ¢a
alors, dites donc.

C’est donc une belle maison que vous avez la
monsieur. Ca fait apparemment quelques mois
qu’il habite la. Cest un bel homme. Charmant. I
habite la. 11 habite 1a et puis il joue du flamenco. Il
joue du flamenco et sa guitare est cassée. Sa guitare
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est cassée, heureusement il a un harmonica. Un
harmonica plaqué or. En or. De l'or. Il regarde

en I'air quand il parle. II parle en anglais. II est
Finlandais. Il est étrange quand il parle. Quand

il parle, on dirait qu’il a eu le premier réle du
malade imaginaire. Quand il parle, on se dirait au
théatre. Quand il parle, on voit ses dents en or. Il
en a plusieurs. En or. Il regarde en I'air parce qu’il
a cassé ses lunettes aussi. Mais il joue tres bien

de ’harmonica. Cest méme difficile d’étre plus
blues. Il ne voit pas les gens de pres, alors il préfere
regarder en l'air. Il dit qu'en Iair il peut voir la cime
des arbres bouger au moins. Sinon il ne voit rien.
Ca fait deux ans qu’il voyage. Mais la il va rentrer.
Pour les lunettes.

Clest important des lunettes.

Et puis sa guitare est cassée. Pas de guitare, pas
d’argent. C’est pas compliqué, je suis allé lui
chercher une guitare. Je lui ai donné. Lui il a

reprit ses aires de Shakespeare. Je sais pas si il était
content, moi je I'étais. Il a joué du flamenco. Et
Cétait vraiment beau. Je crois que je n’ai jamais vu
une piece de théatre aussi vivante. Et si vous voulez
parler d’improvisation, je I'ai rencontré ici avec un
chapeau et un harmonica jouant du flamenco apres
son cassoulet. Vous étes peut-étre décus, eh bien
partez sur ile la plus proche, vous allez peut-étre la
croiser.
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Limprovisation installée sur un terrain d'entente.
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Bernard apprenant la bien triste nouvelle que son chien
Socrate est mort.

Le jazz c’est 'improvisation
Limprovisation C’est la liberté
Le jazz Cest la liberté

Socrate est mort

Les chiens meurent
Donc Socrate est un chien

107



Vous devez cocher la bonne réponse.
Sinon vous avez perdu.
Si vous avez perdu vous n'avez pas gagné.

Qulest-ce que la vie ?

- Une lumiére dans I'infini lointain qui brille depuis
I'aube de '’humanité.

- Un chemin tumultueux comme Jésus avant d’aller sur
la croix.

- Une petite graine dans le jardin de maman.

- Une glace 4 la vanille tombée par terre.

- La plus merveilleuse chose qui ne soit jamais arrivée.
(Qui r’a donc jamais eu lieu.)

- Le truc entre la naissance et la mort.

- Une improvisation collective avec moi, moi et moi.

- De la merde.

- Une cigogne passant dans le ciel devant un coucher de
soleil avec un verre de Martini dans une patte, et une
pelle A tarte dans l'autre pour reprendre du cheesecake.
- Rien.

- Un nouveau jouet inventé par Dieu pour que Mahomet
samuse un peu.

- Juste un mot.
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Retournez la bonne réponse dans une enveloppe timbrée
a l'adresse ci-dessous:

Ministere chargé de I'Enseignement Supérieur et de
la Recherche
1 rue Descartes - 75231 Paris cedex 05

Les réponses erronées ou avec des fautes d’orthographe
ne seront pas prix en compte. Les closes du jeu ne sont
pas visible, mais existe bel et bien. Si vous avez perdu,
vous n'avez pas gagné, si vous n'avez pas gagné, vous
n’aurai donc rien du tout. Si vous avez gagné, veuillez
vous référer au closes du jeu.
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Un seul de ces textes est vrai avec I'image. Vous aurez

compris duquel il s'agit. C’est un hommage que je rends.
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Un petit résumé.

Prix. Code barre.



